Рецензия на фильм «Дебют»: Джулианна Мур потрясающе сыграла в забавной и головокружительной комедии Джесси Айзенберга, поставленной в любительском театре.
Мур играет скромницу, которая полностью погружается в роль по системе Станиславского, в фильме, напоминающем «В ожидании Гаффмана», снятом братьями Коэн в их самый захватывающе безумный период.
В наши дни редко можно встретить сочетание комедии и человечности — и ещё реже комедия, примыкающая к детективу. (Я имею в виду не раскрытие преступлений, а тайну бытия.) Но « Дебют » Джесси Айзенберга , комедия о театре в маленьком городке, основанная на масштабных идеях, — это смешной и головокружительный головоломка. Это как «В ожидании Гаффмана», снятый братьями Коэн в их самом захватывающем и безумном проявлении. «Дебют» понравится не всем, но если вы настроитесь на его волну (что я сделал сразу), он затянет вас в свой вихрь «Сумеречной зоны поддельного Бродвея», даже несмотря на то, что тон остаётся лёгким, щекочущим и неожиданным.
Эйзенберг, как он доказал два года назад в блестящем фильме «Настоящая боль», — это реалистичный режиссер (он любит реальность). Но здесь он балансирует на грани правдивой сатиры, которая едва-едва граничит с сюрреализмом. И все же фильм основан на реальности. По сути, это извращенное любовное послание к славе любительского театра. Его объединяет гибкость голоса Эйзенберга как сценариста и режиссера (остроумие, которое обжигает, история, которая постоянно заглядывает за угол) и совершенно потрясающая игра Джулианны Мур , которая играет смиренную скромницу, отчаянно нуждающуюся в расцвете. О, как же она расцветает!
Мона Фридман в исполнении Мур — домохозяйка из Нью-Джерси, превратившаяся в зомби из Степфорда, потому что, кажется, она больше никому не нужна. Действие происходит в 1990 году, хотя это трудно заметить, если не считать редких звонков по стационарному телефону. Близнецы Моны, Мэтти (Джоан Диаманд) и Майя (Бекка Сускауэр), почти взрослые, и хотя они всё ещё живут дома, они уже отстранились от дел. Её муж, Говард (Патрик Фабиан), — красивый, упрямый мерзавец, который относится к Моне как к аксессуару. А она настолько трусливая, пассивная любительница угождать всем, что ничто из этого не собирается меняться. Мур, с красными глазами и полупрозрачной кожей, излучает ауру повреждённой куклы.
В первой сцене, действие которой происходит в театре «Брук», она пробуется на небольшую роль в ежегодной местной постановке «Любопытные соседи», и её прослушивание настолько слабое, что мы не понимаем, как она вообще может получить эту роль. Но она её не получает. Вместо неё роль достаётся Серене Черри (Бернадетт Питерс), начинающей актрисе, мечтающей о Бродвее, которая получает любую роль, какую захочет. (В фойе висит её афиша в главной роли в постановке «Эвиты».) Но затем, поздно ночью, Моне звонит режиссёр мюзикла, Джерри ( Пол Джаматти ). Серена отказалась; у него нет никого другого на эту роль. Так что Мона соглашается. (Ей помогает то, что она сорвала все бирки с номерами телефонов с местной листовки с приглашением на прослушивание.)
На следующее утро Мона приходит на репетицию (актеры репетируют уже несколько недель), и мы сразу понимаем, что «Любопытные соседи», жизнерадостный мюзикл о жителях захудалого многоквартирного дома, — это банальная, но на удивление крепкая третьесортная чепуха — как «Rent» в ремейке Корки Сент-Клера. (Песни, написанные Эйзенбергом, звучат как шаблонные произведения Джонатана Ларсона.) Мона играет мисс Даниэль, управляющую домом, крутую девчонку с поясом для инструментов и коронной фразой: «Арендная плата должна быть внесена!». Не самая сложная актерская задача.
Остальные участники труппы приветливы и доброжелательны, но Мона, у которой нет никакого театрального опыта (кроме пения в церковном хоре до 13 лет), ужасна до невозможности. Она произносит эту реплику так, будто шепчет ее в библиотеке. Она — тряпка для вытирания ног в жизни и совершенно некомпетентная актриса, даже для любительского театра.
Понимая, что на его совести потенциальная катастрофа, Джерри решает, что единственный выход — дать Моне жесткий, но справедливый частный урок актерского мастерства. В одной из примечательных сцен он заставляет ее попросить чек на оплату аренды, который он держит в руке, — и более того, он постоянно спрашивает, зачем ей эти деньги, ломая ее защиту. Это похоже на упражнение Сэнфорда Мейснера, превратившееся в пытку, и Мона, наконец, вырывается наружу с монологом, который выплескивается из ее внутренностей, о том, как ей нужны эти деньги на аренду, потому что, если она их не получит, она окажется в переулке, поедая зараженных чумой крыс. Она преодолевает собственную нехватку цели и самоидентификации и в этот момент становится актрисой. Чего Джерри не понимает, так это того, что он создал монстра.
«Дебют» — это одновременно и проникновенная дань уважения наивной страсти любительского театра; и искусно написанный триллер с музыкальным сопровождением в стиле Филипа Гласса; и притча о самооценке; ироничная насмешка над механизмами самооценки; и психодрама в исполнении одной актрисы, в которой Мона открывает для себя, кто она есть, оставив позади свою прежнюю реальность.
Есть уморительная сцена, в которой Джерри, в рамках обучения Моны методу Станиславского, берет ее с собой в случайный многоквартирный дом, и она, изображая управляющего и требуя починить унитаз, проникает в чью-то квартиру. Дело в том, что обучение методу работает. Мона расслабляется и становится уверенной в себе актрисой. Но если бы все было так, «Дебют» был бы просто милой, доброй сказкой. Эйзенберг слишком талантлив и амбициозен, чтобы снимать подобные фильмы. Вместо этого он хочет запутать нас, увлекая в кроличью нору.
Когда Мона, уставшая от мужа, съезжает из дома в захудалый отель, где капают краны, гудят тусклые электрические лампы и из стен доносятся странные звуки, фильм начинает превращаться в слегка причудливый ад. Но Мур удерживает нас на своей стороне. Ее Мона жаждет найти новый способ существования, даже если это означает надеть костюм уборщика и, после того как она закоротила электричество в отеле (и сожгла брови), получить новый образ, который делает ее похожей на смесь Камиллы Палья и Джоан Джетт в стиле Дэвида Линча. Шутка, и она весьма пикантная, заключается в том, что теперь она полностью перешла на метод Станиславского и настаивает на том, что все, что говорит ее героиня в мюзикле, должно быть основано исключительно на реальности.
Фильм бы не получился, если бы бесстрашная новая актерская философия Моны не была такой чертовски смешной . И он бы не получился, если бы Пол Джаматти, который, по сути, играет роль представителя зрителей, не наделил Джерри, недовольного театрального романтика, надеждой, яростью и глубокой меланхолией, которые не позволяют фильму улететь в никуда. Актеры, играющие участников музыкально-танцевального состава «Любопытных соседей» (включая Айзенберга), демонстрируют восхитительно тонкую наивность. Но именно смелость Джулианны Мур — то сжатой в кулак, то улыбающейся, то робкой, то играющей — приводит «Дебют» к его удовлетворительному завершению, когда Мона, благодаря театру, открывает для себя необыкновенную новую роль: саму себя.