Многие, хотя и не все, лучшие жанровые фильмы напоминают нам, что наши привычки могут быть такими же личными, как и любая избитая формула. В «Никогда прежде, перед наступлением темноты», лаконичном японском триллере о доме с привидениями, внимательные зрители могут найти смысл в кажущейся непринужденности, с которой главные герои принимают и принимают знакомые позы и жесты. Возможно, вас тоже охватит чувство дежавю. А может, и нет.
В фильме «Никогда прежде не наступит темнота» встревоженная домовладелица Тейко (Тэ Кимура) нанимает хитрую экзорцистку Айри (Моэка Хоши), чтобы та изгнала из её дома агрессивного призрака (Муцуи Ёсиока). Айри не слишком заинтересована в этом задании, поэтому игнорирует несколько предупреждений своей младшей сестры Мику (Куруми Инагаки), которая играет роль подавленной совести Айри. Но хотя ритуалы и правила, регулирующие её деятельность, могут и не иметь для неё большого значения, они всё равно подвергаются испытанию, когда она понимает, что в данном случае ей, вероятно, следовало послушать сестру.
В фильме есть забавные, хорошо продуманные повороты сюжета и моменты, раскрывающие характеры персонажей, хотя последние часто проявляются в виде выразительных выражений лица Моэки, а также скользких, обманчиво сдержанных диалогов в начале фильма. К счастью, сценарист и режиссер Дэйв Бойл («Человек из Рено»), похоже, точно знает, что ему нравится в подобных историях, и не слишком заинтересован в том, чтобы объяснять зрителям, почему эта история важна помимо атрибутов фильма ужасов.
«Never After Dark» — это не просто хорошо отшлифованный фильм. Это также приятное напоминание о том, что по-настоящему опытный режиссер жанрового кино понимает: хотя формулы могут преждевременно нас утомить, работа над избитым сюжетом тоже может быть осмысленной и приносить удовлетворение.
История Айри начинается с восстановления некоторых популярных среди четырех (или пяти) главных героев фильма властных отношений. Начнем с того, что Тейко стремится пойти навстречу Айри, которая просит свою покровительницу держаться подальше от ее уединенного дома достаточно долго, чтобы Айри смогла изгнать из него демона. Эта просьба, естественно, беспокоит взрослого сына Тейко, Гунджи (Кенто Каку), откровенного скептика, который опасается, что Айри пользуется впечатлительностью его матери.
Айри пытается успокоить и Гунджи, и его мать, объясняя, как она работает, но её речь звучит настолько шаблонно — «Она должна прорвать завесу между живыми и мертвыми, но ничего особенного здесь нет, ладно?» — что можно подумать, будто она делает это механически. Мику говорит обратное, но Бойл заставляет поверить Айри, когда она неоднократно отмахивается от своего младшего брата.
Айри уверена в себе и чувствует себя вполне комфортно в одиночестве. Она отвечает на ночные телефонные звонки и включает домашний проигрыватель с той же легкостью, с какой проводит свой фирменный ритуал, связанный со сверхъестественным, в котором участвуют зеркало, ножницы и свеча. Вскоре после того, как Айри обустраивается, она замечает типичные признаки присутствия привидений, но в основном остается невозмутимой.
В этом успокаивающем, меланхоличном свете зрители могут упустить из виду ключевой диалог между Айри и Гунджи, когда она объясняет ему и его матери, что такое призрак. Всё просто, говорит Айри: «Если ты умрешь, цепляясь за мирские вещи, ты не сможешь двигаться дальше». У Айри есть свои причины желать двигаться дальше, но она уже сублимировала эту потребность в своей работе. К сожалению, призрак, от которого она наняла избавиться, имеет схожий метод, только он нашел способ бросить вызов как Айри, так и нашему собственному пониманию того, что такое призрак и как он действует.
Это окольный способ сказать, что «Никогда после наступления темноты» может оставить зрителей в странном положении, но это произойдёт лишь после того, как в середине фильма вас неожиданно выдернут из-под ног. Поскольку истории о призраках, как и триллеры о вторжении в дом и фильмы о путешествиях во времени, основаны на знакомых сюжетных ходах, фильм использует эту истину, чтобы постепенно нарастить напряжение, а затем резко отойти от общепринятых норм. Это не радикальное отступление от того, что вы знаете, но оно может вас озадачить, если вы ожидаете, что противостояние Айри с ужасным антагонистом в исполнении Муцуи будет соответствовать большему количеству критериев, чем необходимо.
Возможно, вас всё ещё будет раздражать, если вы привыкли определять хороший фильм ужасов по количеству устоявшихся штампов, например, по сюжету о героине, пережившей травму. Бойл и его коллеги используют несколько резких творческих уловок и обходных путей, но в большинстве случаев им удаётся добиться успеха. Это значительно облегчает восприятие «Never After Dark» таким, какой он есть, а не таким, каким вы могли бы его ожидать.