В фильме Мэтью Нинабера «HY3NA» под неоновым светом скрывается нечто гнилостное , и чем глубже это нечто погружается в свой мир секса, одержимости, убийств и разрушенной личности, тем мерзче становится отражение, смотрящее на нас в ответ. Это не неон, наложенный на триллер, потому что кто-то слишком много раз пересмотрел «Драйв» . Нинабер использует искусственное свечение как заражение, окутывая израненных людей цветами, которые делают все соблазнительным, пока вы не поймете, что ничего особенно прекрасного здесь не происходит.
HY3NA хочет знать, что происходит, когда тот образ, который ты создаешь для всех остальных, в конце концов поглощает того, кем ты был раньше.
«Хочет знать, что происходит, когда тот образ, который ты создаешь для всех остальных, в конце концов поглощает того, кем ты был раньше».
В центре сюжета фильма — Николь ( Сторм Стинсон ), чьи отношения с загадочной Рэйчел ( Кристен Кастер ) принимают особенно неприятный оборот после жестокой автомобильной аварии, которая связывает их с серией убийств. Детективы начинают распутывать загадки, Николь рассказывает о том, что привело её в окружение Рэйчел, и HY3NA начинает размывать границы между жертвой, сообщницей, защитницей, хищницей и чем-то гораздо более сложным для определения. Рэйчел предлагает Николь нечто опьяняющее: внимание, чувство принадлежности, возможности, возможно, даже перерождение. Цена за это, естественно, значительно выше, чем заявлено.
Именно в этих отношениях HY3NA впивается наиболее глубоко. Нинабер, который пишет сценарий и режиссирует, не особенно заинтересован в том, чтобы сделать саму онлайн-секс-индустрию чудовищем. Это было бы легко, дешево и, честно говоря, скучно. Вместо этого он обращает свое внимание на сделку, лежащую в основе всего: части нас самих, которые мы отдаем, потому что кто-то их хочет, потому что нам нужны деньги, потому что мы одиноки, потому что быть желанным намного приятнее, чем быть невидимым. Падение Николь работает потому, что выбор поначалу совсем не ощущается как падение. Один компромисс сменяется другим, граница сдвигается на пару сантиметров, и в конце концов вы оглядываетесь назад и не можете точно увидеть, с чего начали.
Стинсону предстоит непростая задача — удержать в целости этот психологический распад, в то время как Кастер привносит в образ Рэйчел необходимое сочетание влечения и опасности. Рэйчел должна быть такой, чтобы Николь могла за ней следовать; иначе весь фильм рухнет. Их динамика задает фильму ритм, а Джереми Нинабер и Мэттью Нинабер дополняют историю, в которой все больше появляются люди, чьи мотивы не вписываются в рамки ДОБРА и ЗЛА. Эта неопределенность важна, потому что «HY3NA» наиболее сильна, когда никто не может быть до конца уверен, использует ли он кого-то другого или его используют.
Визуально Нинабер действует жестко. Городской упадок сталкивается с интимными интерьерами, лица исчезают во тьме, а агрессивные неоновые цвета создают мир, который одновременно кажется искусственным и мучительно уязвимым. В некоторых моментах присутствует неприятный вуайеристский оттенок, что, очевидно, игра с огнем, учитывая тематику. Однако Нинабер, похоже, осознает эту опасность. В HY3NA необходимы сексуальность, насилие и эксплуатация, но при этом фильм не должен сам стать той эксплуатацией, которую он исследует. Это чертовски сложная задача, и напряжение между показом слишком многого и отвращением становится частью тревожного ощущения, которое вызывает фильм.
Фильм также динамичен. HY3NA не тратит два часа на любовное созерцание собственной символики, пока все ждут, что что-то произойдет. Расследование обеспечивает движение вперед, в то время как история Николь постоянно тянет нас назад, постепенно переосмысливая то, что мы уже видели и что, как нам кажется, мы понимаем. Триллерная составляющая и психологический материал подпитывают друг друга, позволяя фильму развивать идеи, не забывая при этом, что кто-то все равно должен затянуть гайки.
И эти идеи сохраняются.
В конечном итоге именно это придает фильму Нинабера большую остроту, чем может показаться на первый взгляд благодаря его стильной внешности. Здесь есть убийства и множество жанровых сцен насилия, но настоящий ужас заключается не столько в том, что один человек делает с другим. Он заключается в том, насколько охотно мы можем участвовать в собственном исчезновении, по одному крошечному компромиссу за раз, пока незнакомец в зеркале не станет подозрительно похож на того человека, которого, как нам казалось, все хотели видеть.