Рецензия на фильм «Оазис»: Изящная, странная притча о травле и сплочении в самом сложном возрасте.
В ответ на унизительный инцидент в школе трое подростков начинают придумывать всё более странные, взаимно мазохистские ритуалы сближения в впечатляюще напряжённом и жутковатом дебютном романе Янниса Ленца.
Трудные подростковые годы иногда характеризуются как пустыня, но для взаимозависимого трио в самом сердце фильма Янниса Ленца « Оазис » — жуткого, сдержанного дебютного полнометражного фильма немецкого режиссера, получившего образование в Австрии, — это скорее лес. Укрывшись в лесах, окружающих их родной немецкий город, трое отверженных старшеклассников создают таинственную общую реальность, которая дает им утешение, поддержку и возможность исследовать границы в уникальном, непредвзятом ключе. Но спокойный, печальный фильм Ленца излучает двойственность: хорошо это или, найдя друг друга, эти ребята потеряются для мира? В этом и заключается особенность лесов: их можно потерять из виду за деревьями.
Лукас (Флориан Гайсельманн) — тихий мальчик: чувствительный, артистичный, замкнутый. В принципе, все описания, которые задним числом используют для характеристики школьного стрелка, применимы и к нему, вплоть до редко встречающейся, совершенно кривоватой улыбки хулигана. Тем не менее, он не является активно непопулярным, несмотря на существенный подростковый недостаток — наличие отца, Мартина (Годехард Гизе) — единственного родителя Лукаса после недавней смерти его матери, — который работает учителем в его школе. Только когда Лукас заводит дружбу с крупным, раненым Анди (Антон Петцольд), сыном солдата, недавно переведенного на близлежащую базу, он начинает замечать, как его небольшой запас социального капитала начинает иссякать. Поначалу это его не слишком беспокоит, он всегда может рассчитывать на свою лучшую подругу Майю (блестящая игра Матильды Смидт), которая живет, по-видимому, без родителей, в большом, просторном доме неподалеку и посещает специализированную музыкальную школу. Вокальные упражнения Майи, в ходе которых ее класс отрабатывает взрывные и шипящие звуки, открывают фильм на соответствующей странной, ритмичной ноте.
Оператор Александр Дирингер (который также написал в соавторстве с Ленцем элегантно лаконичный сценарий) наблюдает за медленно развивающимся действием с таким хладнокровным, отстраненным бесстрастием, что всегда требуется некоторое время, чтобы понять поведение, за которым мы наблюдаем. Эта привычка сдерживать эмоции — которая немного утомляет в затянутой средней трети фильма — неудивительна, учитывая, что Ленц учился у некоторых из главных фигур школы строгого австрийского формализма (его фильм можно легко резюмировать как «Михаэль Ханеке идет в старшую школу»). Проходит несколько сцен, прежде чем мы понимаем, например, что когда Лукас методично вырезает наплечники из блузок своей покойной матери и приклеивает их скотчем к своему торсу, он действует не под влиянием какого-то дисфункционального инстинкта скорби. Он конструирует самодельный бронежилет для встречи с Энди в лесу, чтобы пострелять друг в друга из пейнтбольных ружей. Его приклеенная скотчем футболка — это не совсем кевлар. Лукас возвращается домой с синяком размером с бейсбольный мяч, который разрастается у него на плече.
После первой погони с пейнтбольными ружьями Лукас и Анди сидят в поле, курят сигареты и почти не разговаривают, позволяя гулу от расположенных неподалеку ветряных турбин наполнять дружелюбную тишину — звуковое оформление Норы Чамлер и Бенедикта Пальера (который также написал тревожную, эхообразную музыку) особенно великолепно. Но многое здесь остается недосказанным. В тот же день в социальных сетях начало распространяться видео, на котором Анди жестоко унижают одноклассники. В последующие дни он реагирует на усиливающиеся насмешки периодическими защитными выпадами, которые неизбежно привлекают к нему внимание школьной администрации.
Лукас, вероятно, боясь сам стать мишенью, редко вмешивается («Почему ты никогда ничего не делаешь ?» — позже крикнет на него Энди). Но он знакомит Энди с Майей, и каким-то образом все трое находят общий язык, мягко вовлекая друг друга во все более странные, неприятные, близкие к сексу, но никогда не являющиеся собственно сексуальными игры с прикосновениями, укусами и синяками. Эти ритуалы, вместо того чтобы быть выходом для их невысказанных чувств стыда и гнева, становятся источником, ведущим их все глубже в (возможно, нездоровую, но кто знает?) эмоциональную созависимость, еще больше отдаляя от своих сверстников.
Мартина тревожит угрюмое отстранение сына от дружеских ужинов в кругу отца и импровизированных игр в Guitar Hero. Но все взрослые — Мартин, директор, сотрудники школы и обеспокоенные родители одноклассников Лукаса и Энди — считают, что знают, что лучше для их детей, хотя на самом деле имеют лишь смутное представление о том, что их действительно интересует. Фильм Ленца проводит слабую параллель между групповой динамикой среди подростков и среди их предполагаемых опекунов, как будто инстинкт стать более неотъемлемой частью стада, придираясь к его наиболее уязвимому члену, не ослабевает с возрастом, а просто метастазирует в более изощренный вариант.
Пытаясь переманить симпатии Лукаса на свою сторону, школьный психолог (Бритта Хаммельштейн) говорит ему: «Иногда роль жертвы — это личный выбор», что для профессионального психотерапевта звучит безумно. Но это неважно, как и все попытки разлучить их, это лишь сближает троицу и подталкивает к всё более интимным актам взаимного мазохизма и самоповреждения. Являются ли эти игры ценным клапаном давления, способным предотвратить антисоциальное поведение, или это ранняя стадия эскалации к реальному, недобровольному, направленному наружу насилию? Это изгнание демонов или практика? Когда напряженное, самодостаточное повествование Ленца несколько ослабевает в довольно невпечатляюще открытом финальном акте, возникает вопрос, что происходит с таинственными обрядами и секретными церемониями этого маленького клуба, когда безопасное, принимающее пространство, которое их породило, оказывается не оазисом, а миражем.