Когда в начале документального фильма Netflix о реальных преступлениях мы слышим обязательный звонок в службу 911, мы испытываем чувство тревоги — и, да, предвкушения. Даже если мы мало или совсем ничего не знаем о деталях истории, которая вот-вот развернется в нескольких эпизодах, мы знаем, что до этого звонка в службу 911, скорее всего, были тревожные сигналы, призывы о помощи и обращения в правоохранительные органы.
Однако ничто из этого не помешало тому отчаянному звонку в службу 911.
Итак, перед вами «Смерть жены пастора» — захватывающий трехсерийный документальный фильм. Это история Мики Миллер, травмированной молодой женщины, покончившей с собой, и ее мужа, Джона-Пола Миллера, так называемого «человека Божьего», который, как утверждается, довел ее до предела, жестоко обращаясь с ней, проявляя физическое и эмоциональное насилие. Благодаря полицейским звонкам, ранее не публиковавшимся видеозаписям, постам в Facebook, текстовым сообщениям, интервью с родственниками, друзьями и знакомыми жертвы, а также архивным материалам, «Смерть жены пастора» непременно потрясет вас — даже если вы будете быстро переходить от одной серии к другой.
Режиссеры Джулия Уиллоуби Нейсон и Майк Гаспарро — лидеры в этой области, снявшие такие качественные проекты, как «Убийства Мёрдо: Южный скандал» (2023) и «Американское убийство: Гэбби Петито» (2025). Как обычно, Нейсон и Гаспарро мастерски справляются с задачей рассказать захватывающую историю, не сенсационализируя детали и не эксплуатируя жертву. На протяжении трех эпизодов голос Мики звучит в прямом и переносном смысле (а также благодаря аудиозаписи, созданной с помощью искусственного интеллекта и одобренной семьей). Мы скорбим о ее потере и чувствуем разочарование от того, что не было сделано больше для защиты ее от роковой участи, когда она купила пистолет в ломбарде в Миртл-Бич, Южная Каролина, поехала в государственный парк в округе Робсон, Северная Каролина, позвонила в 911, чтобы сообщить о своем местонахождении, и покончила с собой.
Фильм «Смерть жены пастора» начинается с панорамного снимка, сделанного дроном над государственным парком Ламбер-Ривер на юго-востоке Северной Каролины. Мика спокойно говорит диспетчеру службы 911: «Я собираюсь покончить с собой, и я просто хочу, чтобы моя семья знала, где меня найти». Затем следует монтаж из фрагментов интервью, новостных репортажей, записей с камер видеонаблюдения магазинов и Ring Camera, скриншотов текстовых сообщений, интернет-детективов, делящихся теориями в социальных сетях, и кадров, где Джон-Пол Миллер, прикрываясь библейскими цитатами, извергает женоненавистнические высказывания со сцены церкви Solid Rock в Миртл-Бич. Достаточно посмотреть секунд пятнадцать, как этот напыщенный шарлатан обращается к своей пастве с посланиями вроде: «В неудовлетворенных потребностях таится невероятная опасность… когда ваш муж хочет секса, Бог не посылает ангела с небес, чтобы позаботиться об этом» и «Дамы и жены, если вы не удовлетворяете сексуальные потребности своих мужей, Сатана предложит ему двадцать разных вариантов, прежде чем день закончится», чтобы понять, что он, в лучшем случае, сексист и мошенник. В лучшем случае.
В основном, повествование в «Смерти жены пастора» разворачивается в хронологическом порядке, начиная с переезда Мики и её семьи из Канзаса в Миртл-Бич, когда Мике было 13 лет. Семья находит небольшую придорожную церковь под названием «Солид Рок», возглавляемую харизматичным молодым пастором по имени Джон-Пол Миллер. Через несколько лет Мика становится «руководителем богослужения», ответственной за хор. В 18 лет она обручается и выходит замуж в церкви «Солид Рок», церемонию проводит Джон-Пол. Прихожане растут и переезжают в более просторное здание; Мика становится помощницей Джона-Пола и даже няней для его детей — и вскоре после этого у них начинается роман. Они оба разводятся, и в 23 года Мика выходит замуж за «Джей-Пола».
Благодаря душераздирающим свидетельствам братьев, сестер и друзей Мики, мы узнаем о ее проблемах с психическим здоровьем и слышим ужасающие обвинения в том, что Джон-Пол манипулировал ею и издевался над ней: от выдачи себя за нее в социальных сетях до принуждения к компрометирующим сексуальным ситуациям и бомбардировки ее сообщениями и звонками всякий раз, когда она уходила от него. Отрывок из рукописных дневников Мики: «С того дня, как мы стали мужем и женой, меня подвергали насилию всеми возможными способами — эмоциональному, сексуальному, духовному, финансовому и физическому». На следующий день после того, как Мика покончила с собой, Джон-Пол провел длительную службу в церкви «Солид Рок», исполнив пародийную песню и рассказав о том, что Библия для него как фильм Стивена Спилберга. Только в конце службы он сообщает прихожанам, что Мика умерла накануне. Странно.
У Джона-Пола Миллера было неопровержимое алиби относительно своего местонахождения на момент смерти Мики. Судебно-медицинский эксперт признал смерть самоубийством. В июне 2025 года, через год после смерти Мики, Джон-Пол Миллер женился на женщине из своей общины. В декабре 2025 года федеральное большое жюри предъявило Миллеру обвинение по двум пунктам: киберпреследование и дача ложных показаний федеральным следователям.
Мика Миллер сама доехала до государственного парка Ламбер-Ривер. В книге «Смерть жены пастора» убедительно доказывается, что в какой-то степени за рулем находился и Джон-Пол Миллер.