Оазис: Не оглядывайся назад в гневе / Oasis: Don’t Look Back in Anger

Рецензия на альбом «Oasis: Don’t Look Back in Anger»: Нехарактерно вежливый и сентиментальный портрет шумной группы и феномена.

Документальный фильм Дилана Саузерна и Уилла Лавлейса, снятый во время воссоединительного тура манчестерской группы в 2025 году, включает впечатляющие концертные кадры, прерываемые неуклюжими попытками изобразить искренность. 

В документальном фильме 2016 года «Supersonic», посвященном истокам Oasis и невероятно быстрому взлету к вершинам славы, не упоминался самый важный на тот момент факт о братьях Галлахер: с 2009 года они перестали общаться. Десять лет спустя после выхода этого документального фильма, спродюсированного Асифом Кападией, концертный фильм «Oasis: Don’t Look Back in Anger» — мировая премьера которого состоялась на Венецианском кинофестивале — начинается с того, что распад группы оказывается в центре внимания. После короткого монтажа, включающего реальные кадры печально известного концерта Rock en Seine, где братья даже не вышли на сцену, фильм переносит нас прямо в репетиционный зал, где летом 2025 года воссоединившаяся группа должна репетировать вместе в течение шести недель. Вопрос о том, возникнет ли между братьями искра в этом замкнутом пространстве, висит в воздухе, и умелый монтаж усиливает тревогу вокруг проекта.

Но хотя некоторое напряжение ощутимо, искры не летят — или, по крайней мере, режиссеры Дилан Саузерн и Уилл Лавлейс (чьи предыдущие документальные фильмы о роке включают номинированный на премию «Грэмми» в 2010 году «No Distance Left to Run», о старых соперниках Oasis из 90-х, группе Blur) не показывают их, если они все же случаются. Вскоре становится ясно, что «Don’t Look Back in Anger» — это далеко не откровенный портрет часто напряженных отношений, и уж тем более не сборник шокирующих историй в стиле таблоида.

Хотя ни Ноэль, ни Лиам не могут сдержать своих эмоций в новых интервью, демонстрируя ту же откровенность, что и всегда, они не только ведут себя безупречно, но и, кажется, держатся на отстранённой позиции, словно подготовленные для работы с пиарщиками. Их профессиональная сосредоточенность — обычно шумный Лиам, по словам одного из участников группы, ведёт себя на репетициях нехарактерно «деловым» образом — соответствует фильму, чьи попытки скрыть очевидную финансовую цель часто кажутся абсурдными и притянутыми за уши.

Братья, будучи несколько замкнутыми и почти не раскрывая своих мыслей и эмоций на протяжении всего этого периода, посвящают значительную часть своего двухчасового хронометража поклонникам. Фильму «Не оглядывайся назад в гневе» пошло бы на пользу, если бы он был снят с учетом нескольких лет, и убедительно показал бы, что Oasis значили в 2025 году, особенно в Великобритании. Тур казался последним и самым ярким признаком всеобщей ностальгии по 1990-м годам, возможно, в ответ на череду национальных катастроф (Брексит, COVID-19, быстрая смена премьер-министров) и на волне национальной гордости и надежды (футбол), которая, в свою очередь, подкреплялась гораздо менее позитивными настроениями (подъем правых политиков и политики).

Всё это, в сравнении с тем, что Oasis значили на пике своей популярности в 1996 году, могло бы стать основой для захватывающего фильма, который смог бы более успешно подчеркнуть значимость группы, чем очередной монтаж газетных заголовков или отсылок к продажам альбомов. В нынешнем виде фильм лишь кратко и несколько иронично затрагивает те мировые события, которые могли бы объяснить феноменальный успех тура 2025 года. Под стремительный монтаж кадров с Дональдом Трампом, Илоном Маском, Киром Стармером, видеороликами из интернета, где падают роботы, и другими более-менее серьёзными унижениями, Лиам заявляет: «Когда Oasis распались, всё пошло к черту». Он продолжает: «Люди сейчас, как никогда, хотят сбежать». 

Идея о том, что музыка Oasis дает возможность отвлечься или расслабиться, полностью подтверждается многочисленными кадрами с концертов, показанными в фильме. Выкрикивая текст песен так, будто от этого зависит их жизнь, обнимая своих близких, плача, даже молясь и часто находясь в состоянии явного опьянения, эти мужчины и женщины сильно отличаются от ужасных, похожих на зомби толп поколения Z, которые в последние годы доставляли немало хлопот музыкальным коллективам — хотя большинству фанатов, показанных в фильме, меньше 30 лет.

Этот энтузиазм отчасти можно объяснить неожиданным воссоединением группы, но короткие фрагменты видео с триумфальных концертов Oasis в Кнебворте в 1996 году позволяют предположить, что манчестерская группа порождает особый, лихорадочный тип фанатизма. Фильм ясно показывает это в эпизоде, где полицейские собираются перед первым концертом воссоединения, а начальник полиции говорит остальным, что от фанатов ожидается «стадный инстинкт, подобный тому, что присущ футбольным болельщикам». 

Поэтому кажется странным, что фильм пошел по менее эмоциональному и более сентиментальному пути. Впечатляющие концертные кадры и соответствующее очень громкое звуковое оформление (от обладателей премии «Оскар» за фильм «Зона интереса» Тарна Уиллерса и Джеймса Мэзера) демонстрируют большие фрагменты песен в их лучшем виде, но они часто прерываются либо банальностями от братьев, которые фанаты наверняка уже слышали, либо краткими отступлениями, посвященными поклонникам со всего мира. Женщина в Бразилии назвала свою собаку в честь гитариста Пола «Боунхеда» Артурса; две женщины-дайвера в Южной Корее рассказывают о своей дружбе и песне «Acquiesce».

Самым неловким, хотя и благим намерением, примером является рассказ выжившей после теракта на «Манчестер Арене» в 2017 году, произошедшего во время концерта Арианы Гранде. Молодая девушка описывает, как в то время её мучило чувство вины выжившей, и как она нашла утешение в культовой балладе Ноэля «Don’t Look Back in Anger» на поминках; позже её можно увидеть подпевающей этой песне на одном из концертов воссоединения группы. Подобные попытки затронуть глубоко личные связи людей с музыкой Oasis выглядят неуклюжими и натянутыми, особенно на фоне довольно анонимных комментариев братьев.

Общая чопорность фильма кажется странной для братьев Галлахер. Трудно представить, чтобы они не отреагировали каким-нибудь колким замечанием на кадры настоящей проповеди. Священник сравнивает толпы на концерте с паломничеством и цитирует Евангелие от Матфея 18:21 («Господи, сколько раз должен прощать брата моего?»), прежде чем заявить, что люди пришли не столько за музыкой, сколько «для примирения двух братьев». Несколько напыщенный подход сценариста и создателя «Острых козырьков» Стивена Найта , который создал и написал этот документальный фильм, был успешен в других работах, но здесь он кажется несовместимым с философией группы. 

Эти попытки казаться искренними нисколько не уменьшают ощущения, что концертный фильм — это не более чем попытка заработать деньги. Точно так же, повторяющийся тезис о рабочем происхождении Oasis, хотя и правдивый, воспринимается как еще одна попытка задеть сентиментальные чувства — способом, который кажется чуждым Oasis. В контексте, где сегодня цены на билеты на концерты исключают возможность посещения выступлений для поклонников из рабочего класса, это кажется вдвойне неискренним. 

Всё могло быть иначе. В одном мимолетном моменте фильма, когда Лиам просит зрителей повернуться и взяться за руки с окружающими, он упоминает людей на дешевых местах, а затем добавляет: «На самом деле дешевых мест нет, извините». Ни один фанат Oasis не стал бы упрекать группу за то, что они заработали много денег на своем туре; на самом деле, нет сомнений, что они бы с удовольствием снова услышали, как два брата хвастаются своим богатством и успехом, как это было раньше. Фильм «Oasis: Don’t Look Back in Anger» должен заинтересовать поклонников, пропустивших тур 2025 года или желающих вновь пережить его эмоции. Но его сдержанное отношение к такому знаменательному событию лишает его той специфики и интенсивности, которые, несомненно, лежат в основе неизменной популярности группы.