Рецензия на фильм «Большие мальчики не плачут»: откровенное документально-художественное исследование египетских бодибилдеров, посвященное мужественности и ее конструктам.
Стремление Мухаммеда Мустафы понять причину своей одержимости чрезмерной мышечной массой приводит его к десятилетнему самоанализу.
Кажется, мы переживаем кризис в отношении мужественности: братья Тейт, стремление к улучшению внешности, одержимость тестостероном в духе Хегсета и видео в TikTok, полные накачанных тел, извергающих бескомпромиссную мизогинию. Страх перед феминизацией никогда не был таким острым, что, вероятно, и объясняет, почему Одиссею в исполнении Мэтта Дэймона понадобились накачанные мышцы — чтобы его чувствительность была смягчена стальными грудными мышцами. Существует множество теорий, объясняющих, почему быть мужчиной в данный момент находится в центре культурных войн, и хотя фильм Мухаммеда Мустафы «Большие парни не плачут» обходит стороной общую картину, его личный путь к пониманию крайне искусственной конструкции мужественности через группу египетских бодибилдеров ставит опасения в самую суть проблемы.
Как еще объяснить, почему некоторые мужчины истязают свои тела, придавая им неестественные формы, кроме как ужасом бессилия? Мужчины в документально-художественном фильме Мустафы — это парни из рабочего класса, чьи огромные тела позволяют им внушать страх всем, чье превосходство носит менее физический характер. Однако пережить такую боль, добровольно стать рабами своих накачанных стероидами тел, выводит эту концепцию на совершенно новый уровень. «Большие парни» не пытаются скрыть двойственный взгляд режиссера, завороженного огромной массой дельтовидных и трицепсовых мышц, чей преувеличенный размер граничит с карикатурой. Вместо этого Мустафа пытается понять свою собственную увлеченность (буквально) раздутыми формами мужественности, которая привела его к этому 10-летнему путешествию с бодибилдерами, чья аура угрозы не всегда подкрепляется ожидаемыми откровениями о чувствительности.
Фильм начинается с монтажа кадров, где мужчины тренируются для боев, и закадровым голосом он объясняет, что всегда хотел снять сцену боя, но камере не удавалось заглянуть за странное сочетание мягкости и насилия. Вместо этого он смог запечатлеть только сам процесс, разочарованный тем, что его взгляд остался на поверхности. Ирония заключается в том, что к концу фильма поверхность остается самым осязаемым элементом, что неудивительно, учитывая, что бодибилдинг по своей природе является театральной конструкцией, визуальное воздействие которой гораздо более последовательно, чем может выразить словами большинство его представителей. На этом уровне фильм Дени Коте «Такая мягкая кожа» был более терпим к очарованию, которое предлагают одни лишь внешние сцены.
Хотя в фильме это не затрагивается, представление о мужественности в Египте уже в конце XIX века представляло собой перформативный вымысел, как обсуждается в новаторской книге Уилсона Чако Джейкоба «Working Out Egypt», когда так называемая «эфенди-мужественность» стремилась противостоять представлениям о колониальном порабощении, подчеркивая силу и утверждая порой преувеличенное представление о мужественности. Бодибилдеры, на которых сосредоточен Мустафа, являются наследниками этой модели, используя свои мускулы, подобные мышцам Халка, чтобы временно оказывать власть над местными правителями, которые держат их в своего рода классовом подчинении. В этой интерпретации их телосложение демонстрируется не в эстетических целях, а как визуальное проявление изменчивой власти.
Абдулла Аль-Араби, главный герой фильма, во многом является идеальным воплощением этой идеи. Работая вышибалой (как и многие его коллеги-бодибилдеры) в свободное от тренировок время, Абдулла какое-то время сидел в тюрьме — хронология событий в фильме может быть досадно неясной — и до сих пор стремится создать зловещую ауру, которая пригодится тем, кто хочет вымогать деньги у своих сообщников. Неудивительно, что когда Абдуллу и его друзей спрашивают, какие роли они хотели бы сыграть, если бы стали актерами, все они выбирают злодеев и боссов мафии.
Хотя первая глава фильма называется «Исполнение», на самом деле этот термин можно использовать на протяжении всего фильма. Далее следует «Конструирование», демонстрирующее изнурительные усилия, необходимые для поддержания тел неестественных пропорций. (Сцена с использованием банок и кровопусканием не для слабонервных.) Здесь принцип «нет боли — нет результата» доведен до крайности, где даже демонстрация боли, примером которой служат гримасы бодибилдеров на соревнованиях, где они искажают не только свою фигуру, но и выражения лиц, подчеркивает идею о том, что мужественность и агония неразрывно связаны.
В конце концов, несмотря на все заявления Мустафы о дружбе, правда заключается в том, что его отношения с Абдуллой не могут быть равноправными: режиссер принадлежит к образованному классу, легко вливается в этот мир, в то время как его герой так же скован своим социальным статусом, как и своим телом. Сцена, в которой Абдулла практически мучает своих совсем маленьких сыновей за то, что они не прилагают больше усилий, становится одним из самых показательных моментов фильма, даже более показательным, чем финальный кадр, где двое мужчин едут на мотоцикле, а их перепалка невольно выявляет непреодолимую пропасть между ними.
Фильму «Большие парни» не помешало бы более подробное объяснение: мы знаем, что несколько сцен постановочные, но их цель может показаться натянутой, а увлечение Мустафы этими огромными образцами искусственной мужественности, проистекающее из его самоидентификации как «чувствительного» мужчины, возможно, недостаточно убедительно. Практически лишенный гомоэротизма (в конце концов, это современный Египет), фильм не может разрешить собственную загадку: привлекательны ли эти преувеличенные мышцы или отталкивают? И что еще важнее, что это за тревога, которую испытывают многие мужчины по поводу своих эмоций, заставляющая их мучительно создавать тела, мало похожие на человеческую форму?